Время – это последовательность, говорил Борхес. А последовательность может выстраиваться по-разному. Если событие или явление, составляющее последовательность, меняются быстро, то мы ощущаем быстроту времени. Часто мы оцениваем скорость последовательности, то есть времени в категориях ходьбы, бега или полета. Но порой нам кажется, что время тянется, волочится, ползет. Такое ощущение не очень комфортно человеку, то есть подобная скорость времени слишком вялая для человеческого восприятия. Другая крайность – когда нам кажется, что время бежит, и даже летит. Ох, как время летит! – восклицаем мы, встретив однокашника или друга юности, которого не видели много лет. Наше ощущение бега или полета времени указывает на чрезмерное, как нам представляется, ускорение последовательности. Но в любом случае, полет, все же, лучше чем ползание.
Выражение «время проходит» свидетельствует о самом подходящем ощущении скорости времени. Нормальное время и должно идти, шагать, проходить, но не ползти, бежать, летать. Когда время идет, мы может оказать на последовательность событий определенное воздействие, как-то располагать, управлять своей жизнью. А если нужно, то и немного ускорить или замедлить свое время, вернее ощущение времени, то есть субъективное время. Этого труднее добиться, когда время ползет или летит.
Время не стоит на месте, ему полагается двигаться – оно великий путешественник. Ход времени и кажется нам наиболее натуральным способом изменения последовательности событий. Конечно, у человека может быть и другое ощущение времени, связанное, например, с его течением или скольжением. Действительно, время может использовать все способы передвижения, за исключением, пожалей, езды. Но все таки «ход» – это наиболее естественная и понятная для человека форма его движения. В конце концов каждый человек надеется, что его время придет, но не приползет, не прибежит, не прилетит, не прискачет, не притечет и не прикатится.
Самое ужасное, когда время останавливается. Это гораздо хуже даже того, когда время пролетает скоростью света или ускользает непонятно куда. Остывшее время – это смерть, мертвечина. А вечность – это свалка времен, которые никуда не спешат, не ползают, не ходят, не бегают и не летают. Или такое скопление мгновений, при котором они перестают двигаться. Без движения все гниет, в том числе и время.