Daily Archives: 15 Nov 2010

Два мира – словесный и бессловесный

Слова, слова… Они, как знаки, могут радовать, исцелять, осчастливить, огорчить, ранить или даже убить. Но что они по сравнению с взглядом, жестом, мимикой, пантомимикой, голосом, вздохом, походкой, позой, словом, всеми бессловесными средствами выражения человеческих мыслей, чувств и состояния? Почти ничто. При приеме на работу с кандидатом на вакантную должность могут беседовать полчаса или час, но согласно исследованиям психологов, большинство интервьюеров принимает позитивное или негативное решение относительно этого человека уже в первые несколько секунд разговора, или даже еще не начиная беседу. Чему люди больше верят – словам собеседника или, скажем, выражению его глаз или движению губ? Ну, конечно: все мы больше доверяем невербальным сигналам, чем вербальным. Потому что их труднее контролировать, потому что они непосредственнее связаны с глубинами человеческой души.

Тем не менее, как известно, вначале было слово. Затем было много слов, притом на разных языках. Мы живем словами, в мире слов. Количество слов постоянно растет, слова взаимопроникают, обогащают друг друга, порождают новые слова и словосочетания. Люди привязаны к словам, выражаются словами, их мир в значительной степени состоит из слов. Мир, который мы описываем словами – это словесный мир, и он отличается от нашего чувственного мира. А какой мир более реален – словесный или чувственный? Оба они реальны, но первый искусственный, а второй – натуральный.

Все прекрасно знают, что есть нечто большее, чем слова, а именно – бессловесные знаки. В самые важные мгновения жизни, в моменты наивысшего счастья или горя слова оказываются лишними, даже бесполезными. Есть ли слова, которые могут по-настоящему передать любовь или презрение? Смысл жизни трудно выразить словами. Бытие могло начаться со слов, но какие безмолвные знаки лежали за ними и что они означали? Мир, начавшийся со слов – сконструированный мир, но есть другой, неподдельный мир, куда словам вход воспрещен.

Идеальный автор

Не знаю, есть ли авторы, которые не испытывали бы смущение при чтении своих ранних работ. Я – не исключение. Порой чувствую неловкость, взглянув на ранее написанное. Хочется переделать даже вчерашнюю вещь, а позавчерашнюю часто даже боюсь открыть.

С одной стороны, талант, как правило, проявляется рано. И чем раньше он проявляется, тем лучше. Первый вывод: проявляйте свой талант пораньше, спешите писать и публиковать произведения еще в молодом возрасте. Тогда вы наберете необходимый опыт и можете, в конце концов, стать по-настоящему хорошим и зрелым автором. Многие выдающиеся авторы так и поступали.

Но с другой стороны, когда видишь слабость своих ранних вещей, напрашивается иной вывод: не надо торопиться заканчивать свои произведения и спешить публиковать их; необходимо как следует поработать над ними, пусть даже если на это уйдут годы. Лучше написать одну маленькую, но талантливую вещь, чем десять больших, но неярких произведений. Словом, лучше писать и публиковаться в более позднем, а не раннем возрасте. И чем дальше удается отодвинуть срок, тем лучше. Возможно, идеальный автор – это тот, который не завершил и не опубликовал ни единой строки