В школе мы начали писать металлическими перьями, обмакивая перо в чернильницу. Затем появились авторучки с встроенной пипеткой. Жизнь заметно изменилась. Далее к нам пришли шариковые ручки – произошла целая революция в индустрии писания. Модные шариковые ручки были предметом гордости и престижа. Шариковые ручки все время совершенствовались, хотя, как мне кажется, и не очень. А потом, уже во взрослые годы, пришло понимание значимости перьевых ручек. Не помню, сколько стоила пачка школьных перьевых ручек, кажется, какие-то копейки. Но а сейчас вижу, что хорошая перьевая ручка – металлическая, серебряная, позолоченная или золотая – стала дорогим изделием, шиком, предметом роскоши и престижа. Возможно, настанет день, когда люди вновь захотят писать настоящими птичьими перьями. Если к тому времени останутся птицы.

С самого детства у меня был паршивый почерк. И слава богу, думаю сейчас, ибо был бы у меня красивый почерк, я, возможно, меньше интересовался бы каллиграфией – одним из самых высоких искусств (которая, однако, не сводится лишь к красоте письма). Каллиграфия – это медитация, тонкое изобразительное искусство, способ самосовершенствования человека, путь духовного роста, развитие креативности, образного мышления, сензитивности и спонтанности, культурное обогащение, стиль жизни, метод саморегуляции, в том числе дыхательной, эмоциональной и волевой.

Порой я доставляю себе удовольствие в работе: пишу хорошей перьевой ручкой. Она лучше оттачивает мысль, делает ее красивее, совершеннее. Но, увы, потом все равно приходится возвращаться к механическим стукам по клавиатуре компьютера. Удобство, как это часто бывает, вышибает искусство.

Посмотрите на ветки деревьев, или на формы облаков, или на горные хребты. Чем не каллиграфия?

Если бы Вам доверили управление вселенной и всем сущим на свете в течение весьма короткого времени – скажем, триллиона лет – то сколько секунд или миллисекунд своего ценного времени вы смогли бы уделить планете Земля со всеми ее обитателями?

Вчера скончался Умберто Эко. Уникальное явление в мировой культуре. Редкий писатель-интеллектуал. Для меня Эко был интересен не только своими блестящими романами, но и тем, что он сочетал в себе выдающегося ученого и великого писателя. Таких было очень мало в истории, и вряд ли будет много и в будущем. Он был и эссеистом, философом, социальным мыслителем. Continue reading “Умберто Эко, 1932-2016” →

Редкая птица долетит до середины Днепра, редкий читатель доберется до середины книги. А способность читателей не дочитывать книгу есть один из двигателей книжной торговли.